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Roca 
a majoria d'escrip-
tors, un cop han es-
crit l 'obra respiren 
fons, intenten obli-
dar el com l'han escrita i es limiten 
a presentar-la en societat a través 
dels mitjans. C o m ima mare que 
no explica com ha fet el seu nen, 
sinó que es limita a ensenyar-lo a 
familiars i amics. Doncs aquesta 
manera de fer de quedar-se tan 
sols a m b ensenyar-lo als altres és el 
que intenta trencar la Tardor Lite-
rària, en imes xerrades en les quals 
l 'autor convidat es veu obligat a 
defensar fins l'últim detall de les 
accions, les paraules i els senti-
ments que ha abocat sobre uns 
papers que han acabat convertint-
se en una obra literària. És un 
autèntic combat cos a cos entre el 
fidel lector i l'escriptor, on to thom 
en surt ben parat i la sala desco-
breix algunes interioritats de l'au-
tor que d 'una altra manera seria 
impossible saber. Enguany, la 
segona Tardor Literària, sota el 
n o m de "Novel·lar pa.ssions" va 
portar a Argentona alguns dels 
autors més venuts de Catalunya i 
a m b més premis al sarró: Maria de 
la Pau Janer, Isabel-Clara Simó, 
Vicenç Villatoro i Maria Mercè 
Roca. Uns premis que davant el 
públic argentoní perden tot el seu 
potencial. 
Mentre ho explicava estava ver-
mell d'excitació i els ulls li brillaven 
amb malícia. Jo, en canvi, estimo Ic^ 
nenes. M'agraJa tocar-les i acari-
ciar-les; sí, m'exciten, sí, però el 
plaer que sento és un plaer molt ten-
dre, amorós, delicat. Aquestes són 
les ganivetades revestides de pa-
raules d'en Narcís el pedòfil prota-
gonista de Delictes d'amor^ l'obra 
de Maria Mercè Roca a m b què 
s'obria la Tardor Literària el 17 
d'octubre. Comencem forts. 
Una cinquantena de persones, 
de totes les edats, majoria de do-
nes, i per sobre de tot, enamorats 
de les lletres, es reuneixen ai Saló 
de Pedra per posar a prova l'escrip-
tora gironina. Se la veu tímida, o 
potser són petites espurnes de por. 
Defensar una novella així no és 
cap tasca íàcil. En pocs minu ts 
Roca es troba amb un vendaval de 
preguntes i comentaris sobre el lli-
bre. Són molts qui expliquen que 
els ha costat llegir la novella per-
què ,s'han hagut d'empa,ssar d 'un 
sol glop la duresa del que narra, 
però l'autora no s'inquieta: "jo em 
pregunto què és la literatma sinó 
que una sensació íorta que et 
t ransmet alguna cosa. Aquesta 
implicació a m b la novel·la és et 
que et fa que t'hagis d'aturar i res-
pirar. A molts potser us ha costat 
acabar de llegir-la, però és que jo 
també tenia ganes d 'acabar de 
d'escriure-la", més clar impossible. 
" N o volia caure en la moralitat, ni 
justificar si el protagonista era bo o 
dolent", cont inua explicant ella, 
abans que inia senyora li preginiti; 
"Per què escrius un llibre sobre 
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aquest tema?" Però la gironina se'n 
surt a m b elegància: "No crec que 
els escriptors ens haguem de justi-
ficar sobre cl que escrivim. Es pot 
escriure de tot, sense limÍtar-nos. 
Després de guanyar el premi 
Ramon Llull iio em vaig sentir 
recolzada per l 'editorial. És la 
novel·la que més he hagut de 
defensar", queda clar. Tot seguit 
s'acomiada dels argentonins agra-
int que hagin tingut la paciència de 
llegir el seu llibre. Gràcies a tu per 
haver resistit tal assatjament. 
L'Iris para taula per sopar. Hi 
posa dos plats, coberts per a dos, dos 
gots. Quan porta lapL·ta de menjar 
i sentauL·, mira la cadira buida que 
hi ha al seu costat í diu: 
-Mira, pare, t'he fet escudelU, oi 
que estàs contenta 
La propera que haurà de pas-
sar la prova davant els seus lectors 
és Isabel-Clara Simó amb Lhome 
que voL·va en el trapezi. El dia 27 
d'octubre, vora de dos quarts de 
nou del vespre, el Saló de Pedra fa 
goig amb una sala pràcticament 
plena. Tots impacients davant la 
tardança de l'escriptora valenciana, 
tot lui reíereïu literari que dorm a 
diari a les estanteries o tauletes de 
nits de molts catalans i també de 
mol ts argentonins. Finalment, 
apareix, culpant e! trànsit del seu 
retard. No passa res, ara concen-
tra't en la teva novella, que ja et 
preguntarem, ja. Davant la prime-
ra pregunta sobre la construcció 
d'ims protagonistes tan estranys 
Isabel-Clara Simó reconeix mos-
trar-se impressionada per la bellesa 
de la sala i confessa que té una 
mica de por perquè l'acte li sembla 
com un examen. N o pateixis Isabel 
que no et farem res de dolent . 
("Em sentiu bé a darrera?" pregun-
ta abans de reconèixer que té bona 
veu perquè s'ha dedicat durant 
molts anys a l'ensenyament.) 
N o calen moltes preguntes , 
ella va explicant: "És la història de 
l'antiheroi que a mi m'agrada tant. 
És una història molt literària, a m b 
una història de dos perdedors". I 
fins i tot deixa anar algunes con-
fessions: "Els escriptors som gent 
molt pesada, que estem pensant 
tot cl dia literàriament, a tot el que 
fem hi t robem alguna cosa per 
escriure. Tot el dia a m b les nostres 
cabòries". Isabel-Clara S ímó és 
una marassa, xerra pels descosits i 
arrenca cons tan tment les rialles 
del pijblic. L'escriptora d'Alcoi 
acaba impartint una classe magis-
tral de literatura Í de com hincio-
na això dels escriptors. Ens desve-
la secrets: com escriu les novelles, 
des que pensa el tema central; com 
pensa els personatges que portaran 
a coll i be la història, com cons-
trueix les parets i com acaba bas-
tint la casa. També ens explica la 
importància de ia reescriptura i la 
fase d'investigació que comporten 
les novel·les. 
Una dona li diu que no li ha 
agradat el final i que s'havia que-
dat amb les ganes de saber on arri-
bava la història d'amor. I ella res-
pon sense sentir-se ofesa: "M'agra-
da que el lector em digui si l'hi ha 
agradat o no, perquè són els lec-
tors qui ajuden a construir una 
novel·la". Prova superada amb des-
eiximent de veterana. 
No li agradava aquesta ciutat. 
Na li agradava aquesta feina. Potser 
no li agradava aquesta feina en 
aquesta ciutat. El comissari se sabia 
eixut, callat, estrany. La ciutat era 
també eixuta, callada i estranya, 
però d'una altra 
manera. 
En una Ter-
rassa de postguer-
ra, carrers farcits 
de fuiTi de fàbri-
ques infectes, si-
renes i formigó se 
situa la nove l la 
En L· ciutat del 
fum, del lerras-
senc Vicenç VÍ-
llatoro, únic home convidat a la 
Tardor Literària. Ens ve a parlar 
d'en Ramon Cardona, un vocalis-
ta que canta tangos Í boleros als 
envelats i les festes majors que des-
prés de vint anys torna a la seva 
ciutat natal on es troba diverses 
sorpreses indesitjables. Es un 14 
de novembre, dia plujós. La gent 
va arribant al saló de plens esglao-
nadament i busca un lloc on dei-
xar el paraigua i l'abric moll. Hi ha 
una trentena llarga de persones 
"Jo em pregunto què és la literatura 
sinó que una sensació forta que 
et transmet alguna cosa. Aquesta 
implicació amb la novel·la és el que 
et fa que t'hagis d'aturar i respirar", 
diu Maria Mercè Roca 
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I sa bel 'Cl ara 
Simó 
que han fet balança i han 
vist que l 'amor per la 
literatura pesava més que 
la pluja. Només falta 
l'autor. Una altra vegada 
cl trànsit. Barcelona, aü 
Arriba VÜIatoro i e! 
pi'iblic comença a clive-
llar-lo de preguntes , 
sobretot un lector que 
troba que el llibre té diverses inco-
herències. L'escriptor, amb elegàn-
cia, es justifica i dcSna tota la lli-
bertat al lector per pensar el que 
vulgui de la seva novella, tot i que 
ell bo pugni veure diferent. Però 
no tot són atacs frontals, ja que hi 
ha algi'i que li confessa que s'ha 
vist traslladat dins la ciutat indus-
trial gràcies a la descripció de 
Villatoro. I ell. content, comença a 
explicar els records que té de la 
seva ciutat natal i les ganes que 
tenia de situar-hi una novel la . 
També supera la prova. 
N'Albert l'oUria despertar el fill 
perquè pogués veure l'anunci d'un 
circ que no tendran ocasió de com-
partir. Li hauria agradat ser-hi 
quan era hora. 
L'encarregada de tancar cl cicle 
"Novel·lar passions" és Maria de la 
Pau Janer que ve de quedar finalis-
ta del Premi Planeta. A Argentona 
vol defensar Ets la meva vida, ets la 
meva mort, la història d"un h o m e 
que viatja amb taxi Í el seu fill en 
braços cap a Madrid. 28 de no-
vembre. Ves per on, la mallorqui-
na arriba puntual i és ella i Llorenç 
Soldevila, presentador de l'acte, 
que s'han d'esperar perquè arribi 
la gent. Unes 30 o 40 persones 
assisteixen a l'acte. Sembla que el 
Premi Planeta i el sortir a la tele no 
arrossega tanca gcnr com podria 
semblar. (S'ha de dir, però que el 
dia que la Maria de la Pau havia de 
venir, el 7 de novembre, es va pre-
sentar molta gent del poble Í de 
fora que no s'havia assabentat del 
canvi de data.) 
I com que això del Planeta 
aquí a Argentona no significa gaire 
res, algú li comenta que té la sen-
sació que en aquesta novel·la es 
diu molta cosa sense explicar res. I 
ella respon: "a mi m'agrada molt 
jugar a m b l 'estructura de la 
novella, jugar a m b el lector. Uso 
tàct iques cinematogràfiques a 
vegades. Potser és la novella més i 
més difícil que he escrit". Doncs 
ho sento però no te'n deixarem 
passar ni una. I l ' interrogatori 
argentoní continua: "Jo m'he tro-
bat s i tuacions no creïbles com 
anar a Madrid a m b taxi per carre-
teres secundàries" li etziba tuia lec-
tora, "però es que és la realitat. 
Això està basat en un viatge real 
que m'havien explicat ' , contesta 
ella. Un h o m e li recrimina el fet de 
jugar massa a m b les narracions 
paral·leles, però ella repeteix que li 
agrada jugar amb els personatges i 
l 'estructura. A vcme si marxarà... 
Però també té algims elogis, com 
algú que li recorda una frase del 
llibre: "En Manel era fill de la tar-
dor". "Perquè no et fas poeta?". 
Ella somriu i clou una tardor d'al-
ta uteratura. 
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